Monumentalitdt provoziert Gedenken: Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, Berlin

Foto: Gesche Cordes

Kay Dohnke
Steine und Gefiihle

Uberlegungen zum Gedenken an Opfer des Nationalsozialismus

Morgen werden hier in Liibeck zum zweiten Mal Stolpersteine verlegt.
Stolpersteine — von dem Kélner Kiinstler Gunter Demnig entwickelt — sind
kleine Messingtafeln mit den Namen und Lebensdaten von Opfern des
nationalsozialistischen Herrschaft. Sie werden jeweils in den Gehweg vor
dem letzten bekannten und frei gewahlten Wohnort der betreffenden Per-
son eingelassen. Sie haben solche Stolpersteine gewiss schon hiufiger gese-
hen, und der eine oder andere von Thnen wird sich auch bereits an der
Finanzierung beteiligt haben. Denn Stolpersteine sind Biirgersache: Biirger
realisieren sie zusammen mit Gunter Demnig und machen sie dann der
Gemeinde zum Geschenk.

Stolpersteine werden oft auch als kleine Gedenksteine bezeichnet. Das
Projekt erfihrt sehr viel Zuspruch und Unterstiitzung durch Privatperso-
nen, die das Geld fiir die individuellen Steine spenden — ganz besonders
hier in Liibeck.! Die groBe Resonanz auf Gunter Demnigs bereits mehrere
Jahre andauernde Aktion unterstreicht, dass er mit seinen Stolpersteinen
bundesweit einen neuen Impuls hinsichtlich des Gedenkens an die Opfer
des Nationalsozialismus gegeben hat — mittlerweile liegen in tiber 270 Stid-
ten und Orten mehr als 12.000 Stolpersteine.” Demnig selbst hat das Pro-
jekt einmal als dezentrales Kunstwerk bezeichnet.

Ich mochte diese Entwicklung und dieses Phanomen heute Abend zum
Anlass nehmen, ein paar grundsitzliche Reflexionen tiber das Gedenken
anzustellen — und dabei wohl mehr Fragen aufwerfen, als dass ich selbst
schon Antworten darauf wiisste. Ich zitiere weder Historiker noch Padago-
gen oder Psychologen, aus deren Kreisen gewiss viel Kluges zur Frage des
Gedenkens gesagt und geschrieben worden ist. Stattdessen nihere ich mich
dem Thema als ganz einfacher, historisch interessierter Mensch an, der sich
schon seit einer langen Reihe von Jahren mit dem ,Dritten Reich“ befasst.
Dabei war ich immer wieder sehr konkret mit dem geschehenen Unrecht
konfrontiert, nicht selten auch in direktem Kontakt mit iberlebenden Ver-
folgten der NS-Zeit.

Die eine oder andere Beobachtung, von der ich erzihle, und die eine
oder andere These mag vielleicht etwas provozierend sein — vielleicht nut-
zen wir spiter die Gelegenheit, dariiber miteinander ins Gesprach zu kom-
men. Denn es muss nicht fiir andere richtig sein, was ich sage. Aber ich wiir-
de gern wissen, wie andere empfinden — und gedenken.
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Effekte aus Dimensionen und Masse: Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas, Berlin
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Das fiihrt mich bereits zu meiner ganz zentralen Frage: Was ist das
eigentlich — Gedenken? Um darauf Antworten zu finden, mochte ich Sie
mitnehmen auf eine Reise mit Stationen in verschiedenen deutschen Stad-
ten, in Frankreich und in den USA.

Symbolik und Distanz

Kommen Sie zuerst mit mir nach Berlin. Unweit des Brandenburger Tores
stehen wir vor einer weitldufigen Flache. Grofe dunkelgraue Betonquader
erheben sich aus dem Boden, geometrisch exakt ausgerichtet. Dazwischen
Ginge, die kreuz und quer fithren und hinab und hinauf — fast wie eine
Berg-und-Tal-Bahn zu Fuf8. Die Sonne scheint, Touristen sitzen am Rand
des Areals auf den niedrigeren Quadern und machen eine kleine Pause, hin
und wieder rennen Kinder zwischen den Betonblocken herum. Manch
einer von Thnen wird es kennen — es ist das Denkmal fiir die ermordeten
Juden Europas.

Richard Serras und Peter Eisenmans kiinstlerisch grofartiger Entwurf
wurde schnell zur Touristenattraktion — allein schon die Monumentalitit
des Feldes mit 2711 Stelen fangt den Blick und beeindruckt. Aber der kon-
krete Zugang zu dem, was gemeint ist — zu den ermordeten Juden Europas
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Mahnen fern historischer Lokalitdat: New England Holocaust Memorial, Boston

— ist schwierig: Ohne nihere Erlduterungen ist der Besucher darauf ange-
wiesen, selbst zu interpretieren. Je mehr historisches Wissen er hat, desto
eher mag sich ihm die Anlage entschliisseln, auch wenn Grofe und Form
der Quader sowie ihrer Anzahl von den Kiinstlern keinerlei tieferer Sinn
beigemessen wurde. Fiir viele wird das Denkmal daher eine nur minder
Bedeutung tragende Installation bleiben, obligatorischer Stopp bei Klas-
senfahrten in die Hauptstadt, Pflichtprogramm fiir Bildungsbiirger. Eisen-
mans Werk gilt inzwischen nichr nur fiir Ex-Kanzler Schroder als ein
Mahnmal, das man ,gern mal besucht*’ — aber es ist wohl nur schwerlich
eine Stitte, die uns die Opfer oder das Geschehen konkret niher bringt.
Beispiele haben gezeigt, dass es potenziell an jedem Ort moglich ist,
eine Gedenkeinrichtung fiir die Opfer des ,Dritten Reiches“ zu schaffen.
In Boston in den USA wurde das New England Holocaust Memorial errich-
tet. Es besteht aus sechs groflen, glidsernen Tiirmen, die der Besucher
durchschreitet und auf deren Scheiben die Namen der Konzentrations- und
Vernichtungslager eingraviert sind. Auch hier bediente man sich offenkun-
dig einer Symbolik, auch wenn sie sich erst mit etwas Nachdenken
erschlieft. Und auch hier befindet sich der Besucher fern der konkreten
Lokalitat des Geschehens — die Distanz zu dem, was eine solche Gedenk-
statte bewirken und auslosen soll, ist daher unweigerlich groB8. Und sie ist
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eine emotional fast sicher zu nen-
nende Distanz.

Kunst und Architektur sollen
hier wie in Berlin und in vielen
anderen Einrichtungen Hilfe beim
Gedenken bieten — doch allzu leicht
schieben sie sich zwischen uns und
die Opfer. Die Symbolisierung des
Geschehens entriickt es uns oft
noch weiter, erschwert den Akt der
Entschliisselung, den im Idealfall
erkenntnisfordernden Transfer in
die historische wie zugleich in unse-
re gegenwirtige Situation. Doch
wie, wenn nicht symbolisch, ldsst
sich das darstellen, was weder ver-
steh- noch darstellbar ist — die syste-
matische Verfolgung und der skru-
pellose, durchorganisierte Mord an
Juden, Sinti und Roma, politisch
Andersdenkenden, an Homosexu-
ellen, Zeugen Jehovas, an Kranken?
Ein Ding der Unmoglichkeit — aber
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Ortstermin Libeck: Gunter Demnig verlegt im August genau deswegen auch eine Heraus-

2007 die ersten Stolpersteine in der AdlerstraBe
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forderung fiir Kiinstler,

Und noch dazu: Es scheint, als
herrsche ein gewisser Leistungsdruck — je bedeutsamer ein Ereignis und je
hoher der gestellte Anspruch, desto symbolisch iiberragender muss die
kiinstlerische Umsetzung sein. Nicht auszudenken, wenn das zentrale
Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas in der Bundeshauptstadt
asthetisch nur mittelmafig ausgefallen wire. Ob es seinen Zweck — zumin-
dest den hier von mir unterstellten Zweck: uns die Opfer naher zu bringen
— auch erfiillen wiirde, war sicherlich wahrend des Ideenwettbewerbs
schwerlich einzuschitzen. Immerhin wurde der ausgestalteten Anlage spa-
ter noch ein unterirdisches Info-Zentrum — der ,Ort der Information® —
hinzugefiigt, das aber oft aufgrund seiner begrenzten Kapazitit nicht spon-
tan aufzusuchen ist. Die Aufkldrung durch Fakten, um Verstindnis zu
wecken, ist vor Ort also erschwert oder erfordert Wartezeit — ganz wie bei
anderen touristischen Attraktionen auch.

Anonyme Individuen

Szenenwechsel, wir kehren
zuriick nach Schleswig-Hol-
stein — nach Kiel oder Flens-
burg, nach Itzehoe, Rendsburg
oder Elmshorn. Oder hierher
nach Liibeck. Menschen gehen
durch die Strallen, und hin und
wieder glinzen kleine Messing-
platten auf dem Gehweg. Der
eine oder andere bleibt stehen,
liest die Inschrift, schaut viel-
leicht noch einmal die Fassade
des Hauses an, vor dem der
Stein liegt, geht dann weiter.
Das spielt sich vielfach ab und
taglich. An diesen und vielen
anderen Orten bundesweit. Was
die Aufmerksamkeit weckt, ist
einerseits der ungewohnliche
Platz fiir die Tafeln — wer das
Projekt nicht kennt, rechnet
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nicht damit, dass in den Geh-  Historische Zdsur: Durch Stolpersteine kehren Sonja,
weg Gedenksteine eingelassen  Max, Margot und Martin Prenski symbolisch zuriick

sind. Und es sind die darauf

eingravierten Namen — Stolpersteine sind konkret, sie symbolisieren nicht,
sondern benennen individuelle, konkrete Opfer. Indem sie ihre Botschaft
nicht kiinstlerisch verschliisseln, ist ihr Zweck, ist ihr Inhalt klar ver-
standlich.

Bei Aufenthalten in anderen Stadten erlebt man immer wieder densel-
ben Effekt. Auch hier hat es Opfer gegeben. Und auch hier. Und hier, nach-
gezeichnet, veranschaulicht durch Stolpersteine. Das Projekt hat inzwi-
schen eine gewisse Art von Monumentalitit angenommen, aber eine, die
erfahrbar ist.

Doch so direkt die Stolpersteine auch zu funktionieren scheinen, weil
sie Namen von Individuen nennen: Der Versuch, eines Opfers der NS-
Herrschaft zu gedenken, wirft uns auf uns selbst zurtick. Gewiss, der
Gedanke und das Gefiihl, dass in diesem Land Millionen Menschen syste-
matisch unterdriickt, verfolgt, vertrieben, ermordet wurden, kann einem
halbwegs sensiblen Menschen nicht gleichgiiltig sein (auch wenn es wohl
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Nachempfundene Wirklichkeit: Café der 30er Jahre, ein Diorama im Museum of Tolerance
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niemand aushalten wiirde, standig daran zu denken). Doch nur in den aller-
wenigsten Fallen wissen wir Naheres tiber die Betroffenen. Unser Versuch,
ihrer Leiden, ihres Schicksals zu gedenken, wird durch die Anonymitit
erschwert. Aulerdem: Wie sollen wir uns ihnen gedanklich annahern, wenn
wir iiber die Umstinde ihres Lebens nur wenig wissen und die Umstiande
ihres Sterbens fiir uns absolut unvorstellbar sind? Wie kann man einer Per-
son gedenken, die man nie kannte? Wir bleiben mit unserem Versuch, zu
gedenken, allein, auf uns selbst zuriickverwiesen. Das ehrliche Bemiihen
um Gedenken reduziert sich auf Gefiihle — unsere eigenen Gefiihle. Es ist
ein Gedenken, bei dem es vermutlich mehr um unsere eigene Person geht
als um den Menschen, der — durch den Stolperstein wieder mit einem
Namen ausgestattet — emotional fiir uns in Erscheinung tritt: das Opfer.

Visionen von Geschichte

Warum ich dieser Meinung bin, will ich Thnen an unserer nachsten Station
zeigen: in Los Angeles. Dort gibt es das Museum of Tolerance im Simon
Wiesenthal Center.* Eine Abteilung widmet sich dem Thema Vorurteile,
die andere, groflere dem Holocaust. Bevor man sich auf einem spiralformig
angelegten Weg zwischen Exponaten und Dioramen in die Tiefe des

Quelle: Simon Wiesenthal Center

Gebiudes und der Geschichte begibt, be-
kommt jeder Besucher eine kleine Plastik-
karte. In das Lesegerit eines Computers
gesteckt, wird die kurze Biografie eines
Opfers ausgedruckt. Nach dem Rundgang
kann man sich im Dokumentationszentrum
naher mit diesem Menschen befassen.

Als ich das Museum besuchte, fiel mir
der Lebenslauf eines kleinen Midchens zu,
Renate Wolff, geboren 1933 in Hamburg.
In meiner Stadt — wie hitte es auch anders
sein konnen, war mein spontaner Gedanke.
Ich habe damals lange an das Midchen
gedacht, habe versucht, mir ihr Leben vor-
zustellen, was sich fast vollstindig in meiner
Fantasie abspielte zwischen Ortlichkeiten, |
die ich bestens kenne. Wo mag sie gewohnt
haben, wo gespielt? Wo ist sie zur Schule %
gegangen — vielleicht in die jiidische Mad-

chenschule in der Karolinenstralle, nur  Renate Wolff aus Hamburg, um 1938

einen Steinwurf von meiner Wohnung ent-

fernt? Hatte sie vielleicht einen Kanarienvogel, den die Familie abgeben
musste, als Juden das Halten von Haustieren verboten wurde? In welchem
sogenannten Judenhaus hat sie mit Eltern und Geschwistern bis zu ihrer
Deportation nach Riga gewohnt? Durch den Computerausdruck wurde
ich, korpetlich eine halbe Welt entfernt, emotional sehr unmittelbar in das
Hamburg der NS-Zeit katapultiert — zumindest in jenes, wie ich es mir
zusammenreimte.

Mit etwas Abstand betrachtet, lief da ein spannender Prozess ab, der
sich so ahnlich wohl auch in anderen Menschen vielfach wiederholt: Dass
ich von dem konkreten Madchen Renate Wolff erfuhr, war Anlass fiir mich,
historische Fakten in eine mir bekannte Umgebung zu projizieren — allzu
leicht glauben wir dann, wir konnten uns die damalige Realitit vorstellen.
Aber genau genommen setzen wir nur angelesene Bruchstiicke und visuelle
Eindriicke zusammen — wir werden niemals wissen, ob unsere Vorstellung
mit dem konkreten Leben und der Empfindungswelt des Opfers iiberhaupt
etwas zu tun hat,

Jahre spiter, als Gunter Demnigs Projekt bekannter wurde, wollte ich
diesem Madchen Renate Wolff einen Stolperstein widmen — und da stellte
sich bei der Recherche durch das Hamburgische Staatsarchiv heraus, dass
sie die Deportation iiberlebt hat und noch lebt. Meine Gedanken an sie,
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mein ,Gedenken®, hatte also keinen wirklichen Hintergrund (wenn man
mal davon absieht, dass sie natiirlich alle Stationen und Stufen der Verfol-
gung hatte erleiden miissen). Ich stiftete dann drei Stolpersteine — fiir ihre
Eltern und eine Schwester, die tatsichlich in Riga ermordet worden sind.

Was hatte mich dazu bewegt — was hatte meine Gefiihle beriihrt? Der
Umstand, dass Renate Wolff in Hamburg gelebt hatte? Die Tatsache, dass
ich die allgemeine Lokalitit ihres Lebens aus der Gegenwart kenne? Die
vermutlichen Umstinde ihres Lebens und Leidens aus historischer Litera-
tur? Also die Kulisse, die Folie, auf die ich ihre Existenz in meiner Vorstel-
lung projizierte? Hatte ich ahnlich empfunden und spiter vergleichbar rea-
giert, wenn sie aus einer anderen Stadt gekommen wire? Hitte ich
tiberhaupt diesen Computer-Ausdruck aufbewahrt? Ich weill darauf keine
Antworten — aber indem ich mir heute solche Fragen stelle, komme ich viel-
leicht dem Prozess etwas niher, der sich in mir abgespielt hat und der wohl
ganz pauschal etwas mit ,,Gedenken® zu tun hatte.

Es waren also die Ortlichkeiten — und die konkreten Ortlichkeiten sind
auch das, was Gunter Demnigs Stolpersteine so wirksam macht: Wir ken-
nen zwar nicht die Opfer, wir horen oder lesen ihre Namen zum ersten Mal,
aber wir haben eine Beziechung zu ihrem geografischen oder lokalen
Lebensumfeld — und das konstituiert eine erste Verbindung. Es bestehen
Schnittstellen zwischen ihren und unserem Leben. Stolpersteine markieren
auch Ankniipfungspunkte zwischen dem Jetzt und dem Damals, zwischen
uns und den Opfern. Auch wenn sich deren Leben, von dem wir meistens
konkret nichts oder nur sehr wenig wissen, gewiss ganz anders abgespielt
hat, als wir es uns ausmalen.

Distanz aus Direktheit

Ich mdchte mit Thnen noch zu einer weiteren Station reisen: nach Frank-
reich in das Dorf Oradour-sur-Glane bei Limoges. Am 10. Juni 1944 hat
dort die Division ,Das Reich“ der Waffen-SS ein Massaker an der Zivilbe-
volkerung veriibt: 642 Menschen wurden getétet, viele Frauen und Kinder
in der Kirche des Ortes ermordet, wohin sie sich gefliichtet hatten.” Dann
wurde der gesamte Ort in Brand gesteckt. Oradour-sur-Glane wurde nie
wieder aufgebaut, bis heute erinnern die Ruinen an die grausamen Ereig-
nisse. Oradour — auch eine Touristenattraktion? Selbstverstiandlich konnte
man dort herumspazieren, die Ortlichkeiten studieren: Ach, dies sind die
Reste der Kirche, in der die Kinder starben? Da liegt ja noch das Gestell
eines verbrannten Kinderwagens. Und ist das vielleicht jener Baum, unter
dem der SS-Untersturmfiihrer Heinz Barth das Maschinengewehr hat auf-
stellen lassen?
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Geronnene Zeit: Szenerie aus dem zerstérten Oradour-sur-Glane (Aufnahme von 2006)

Sie merken jetzt deutlich, dass ich provozieren will — und warum: Wah-
rend Eisenmans Kunstwerk in Berlin den Status einer Sehenswiirdigkeit
erlangt hat und schnell zur Touristenattraktion wurde, ist der historische,
der konkrete Ort des Unrechts-Geschehens dafiir absolut nicht geeignet.
Hier kann man eben nicht unbefangen herumspazieren, was zwischen den
Betonquadern von Berlin tagtiglich vorkommt. In Oradour steht nichts —
keine Symbolik, keine kiinstlerische Form, kein didaktisches Medium —
zwischen dem Besucher und den furchtbaren Ereignissen. Je naher eine
Gedenkstitte den tatsiachlichen Orten der Geschichte ist, desto eher lasst
sich eine inhaltliche Verbindung herstellen — das ist nur logisch. Stimmt
eine Gedenkstitte aber mit dem Ort von Verbrechen tiberein, entsteht
leicht ein ungeheurer emotionaler Druck — wer einmal die Gedenkstitten in
ehemaligen Konzentrationslagern besucht und etwa die Folterzellen in
Buchenwald gesehen, ja sie selbst betreten hat, wird dieses Gefiihl kennen.

Meine eigene Erfahrung mit Oradour ist zwiespaltig: In den spiten 90er
Jahren wollte ich es auf dem Riickweg aus dem Urlaub besuchen — doch je
naher ich dem Ort kam, desto schwieriger schien mir die Umsetzung des
Vorhabens: Aus einem Auto mit deutschem Kennzeichen aussteigen, zwi-
schen den Ruinen herumgehen? Vielleicht sogar noch Fotos machen? Wie
sollte ich mich verhalten, um eben nicht wie ein Tourist zu wirken, vielleicht
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sogar wie ein Voyeur des Grauens? Ich fand fiir mich keine Losung (oder
vielleicht bin ich auch nur vor dieser Situation zuritickgewichen), sondern
kehrte kurz vor Oradour um. In diesem, in meinem Fall verhinderte die
Ortlichkeit das Gedenken.

Das Beispiel von Oradour verdeutlicht den wesentlichen Unterschied
zu den Stolpersteinen von Gunter Demnig: Sie liegen an den Stitten, wo die
Opfer lebten — sind also von den Orten der Verbrechen weit entfernt, lassen
uns an die Phasen im Leben der Opfer denken, in denen zwar unweigerlich
schon Verfolgung und Angst herrschten, aber wohl auch noch so etwas wie
Zivilisation und ein wenn auch schnell schwindendes Gefiihl des Zuhause-
seins existierte. Dem konnen wir uns gedanklich unbefangener, mit leichte-
ren — oder richtiger: mit weniger quilenden — Geftihlen annzhern.

Solidarische Zeichen

Nachdem wir uns nun das Wie der Gedenkstitten ein wenig naher ange-
schaut haben (also die zumeist kiinstlerische Umsetzung des Themas), das
Wo — nimlich die Ortlichkeiten — in den Blick genommen haben und ganz
vage das Was angesprochen (das Objekt des Gedenkens, also die Men-
schen, derer gedacht werden soll), konnte eine weitere Frage spannende
Erkenntnisse erschlieBen — das Warum. Stellen wir also zuerst eine Betrach-
tung an, wer sich heute aullerhalb von Institutionen um individuelles
Gedenken bemiiht,

Wir gewinnen erste Ziige eines Bildes, wenn wir auf die Menschen
schauen, die die Aktion Stolpersteine unterstiitzen. Mir geht es dabei nicht
um konkrete Personen, und ich will und kann auch keine Analyse des
Durchschnittsalters, des Bildungsgrades oder ihres Wissens um die NS-Zeit
geben. Danach wurde keiner der Spender gefragt. Das ,Warum® bleibt
abstrakter und vielleicht auch spekulativ — ist aber trotzdem aussagekriftig.

Die Resonanz auf Demnigs Stolperstein-Projekt zeigt, dass — lassen Sie
es mich ein wenig naturwissenschaftlich ausdriicken — seine Aktion zum
Katalysator wird, zum Kondensationspunkt fiir Gefiihle, die vielleicht
schon langer, aber eher diffus vorhanden waren. Nun finden sie aber
Gegenstand und Form, ja sie setzen sich in Handlung um. Wissenschaftli-
che Vortrage als Prasentationsform der kritischen Auseinandersetzung mit
der NS-Zeit blieben oft sehr schwach besucht, Biicher zu diesem Themen-
komplex in regionaler Fokussierung sind nur in kleinen Auflagen verkauf-
lich. Und Guido Knoops alles erkliren wollende Fernsehsendungen kon-
nen konkrete Fragen nicht wirklich beantworten oder gar Handlungsanlass
sein. Aber da kommt jemand daher, ein Kiinstler gar, entwickelt und verlegt
kleine Gedenksteine — und erzielt damit ein enormes Echo.

Unsere Reaktion auf die Stolpersteine — also die Bereitschaft, dieses
Projekt zu fordern — hat sehr viel mit unserer eigenen Befindlichkeit und
vielleicht auch unserer Lebenssituation zu tun. Und unserer personlichen
Beziehung zur NS-Zeit. Viele Unterstiitzer scheinen die Moglichkeit zur
Beteiligung am Projekt Stolpersteine als wohltuend zu empfinden. Nicht
selten spenden sie spiter erneut, fiir weitere Steine. Man kommt schnell zur
Vermutung sehr privater, also familidrer Beweggriinde — hat der Vater, der
Grofvater eine Rolle gespielt im Raderwerk der Verfolgung, der Herr-
schaftssicherung wihrend des ,Dritten Reiches“? Ist das Stiften eines Stol-
persteins der Versuch — ja, wenn schon nicht einer spiten Wiedergutma-
chung, so doch des Beriihrens von etwas, was man alle die Jahre mal
intensiv, mal weniger driickend empfunden hat? Dass das ,Dritte Reich®
auch etwas mit der eigenen Familie, dem eigenen Ich, dem eigenen Leben
zu tun hat — egal, auf welcher Seite die Angehorigen gestanden und ob sie,
grob kategorisiert, zu den Titern oder den Opfern gehort haben? Oft regen
sich diese Gedanken dann intensiver, wenn man aus dem Berufsleben geht,
Zeit gewinnt, sich dem eigenen Umfeld, der Geschichte der eigenen Fami-
lie zuzuwenden. Und es sind eher reifere Menschen, die Gunter Demnigs
Aktion unterstiitzen.

Nun wire es falsch, immer nur eine personliche Motivation, also
zumeist etwas Dunkles, Unklares, aber vielleicht Schmerzhaftes als Beweg-
grund zu unterstellen. Die Spender von Stolpersteinen tiben namlich auch
eine Art Solidaritdt mit den Opfern — nehmen Anteil an deren Schicksal,
von dem sie bruchstiickhaft Kenntnis bekommen, und sie wollen es nicht
nur bei diesem Wissen belassen.

Besuche in Gedenkstitten bzw. die Unterstiitzung der Aktion Stolper-
steine steht symbolisch fiir das personliche Akzeptieren der unangenehmen
Seiten der deutschen National-Geschichte und fiir das Ubernehmen von
Verantwortung — die Frage nach der individuellen Schuld braucht aus bio-
logischen Griinden nicht mehr gestellt zu werden, da die Schuldigen fast
ausnahmslos verstorben sind. Doch geblieben ist die Herausforderung, die
Verantwortung wenn schon nicht fiir die Ursachen geschichtlich und mora-
lisch prekarer Ereignisse, so doch fiir den kritischen Umgang damit zu
akzeptieren. Und mit der Forderung der Stolperstein-Idee gelingt das auf
besondere Weise: Ich nehme nicht nur geschichtliches Wissen auf (indem
ich die historische Literatur, Filme oder Vortrige rezipiere), sondern ich
gebe, ich schaffe etwas Bleibendes oder unterstiitze, ja ermdgliche diese
Schaffung. Stolpersteine setzen Zeichen, dokumentieren nicht nur die ort-
liche Existenz der Opfer, sondern auch das Engagement der Nachgebore-
nen. So werden — etwas profan und desillusionierend gesagt — zwei Fliegen
mit einer Klappe geschlagen.
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Und die Stolpersteine haben noch einen weiteren Effekt: Sie bilden
etwas Kollektives. Wer einen Stein stiftet, findet sich in einem Kreis Gleich-
gesinnter — egal, ob er sie kennen lernt oder nicht. Aber es ist zweifellos ein
gutes Gefiihl, zu sehen, dass auch andere sich von den Ereignissen der
Geschichte beriihren lassen und sich engagieren. Einen Stolperstein zu stif-
ten ist viel, ist etwas Bleibendes — dabei spielen die vorhin angestellten
Uberlegungen keine Rolle, also die Frage, ob man sich das Leben der so
gewiirdigten Menschen tatsichlich vorstellen kann. Die mag rein spekulati-
ver, rein intellektueller Natur sein. Es zdhlt der gute Wille, die gute Tat.

Dass Stolpersteine gleich auf zweifache Weise ein Zeichen setzen, ist ein
schoner Nebeneffekt: Sie erinnern nicht nur an die Menschen, deren Leben
die Nationalsozialisten zerstort haben, sondern sie machen auch sichtbar,
dass sich Menschen noch Jahrzehnte nach den Verbrechen fiir den Umgang
mit der Geschichte verantwortlich zeigen.

Ertragbare Orte

Morgen werden in Liibeck wieder Stolpersteine verlegt. Eigentlich ist das
ein ganz profaner Akt — Pflastersteine werden entfernt und durch andere
ersetzt, manchmal muss Asphalt aufgeschlitzt und ausgestemmt werden.
Doch das, was auf den Steinen steht, macht den Unterschied: Was es in uns
auslost, wird diese Stadt so lange verindern, wie das Unrecht des National-
sozialismus die Kopfe und Herzen bewegt. Und die Stolpersteine sorgen
dafiir, dass es auf lange Zeit so bleibt. Das ist vorrangig Verdienst von Gun-
ter Demnig, dem diese genial einfache und doch duferst wirkungsvolle
Form eingefallen ist — aber er hitte sein Projekt niemals ohne die Unter-
stiitzung tausender Biirger realisieren konnen, fiir die es an der Zeit zu sein
scheint, Position zu beziehen. Diejenigen unter Thnen, die hier in Liibeck
bereits durch Spenden eines Stolpersteins Position bezogen haben, haben
sich Verdienste um die Gedenkkultur erworben — oder anders ausgedriickt:
um den Respekt vor den NS-Opfern, die zumindest namentlich nun wieder
in ihre Heimatstadt zuriickkehren.

Es ist ein schoner Umstand, dass die Verlegungen jetzt erfolgen und
nicht erst in zehn oder 20 Jahren. Die Steine werden gerade noch so recht-
zeitig verlegt, dass oftmals Angehorige der Opfer davon erfahren oder sogar
an der Verlegung teilnehmen konnen. Menschen, die gefithlsmafig viel
enger mit den Opfern verbunden sind, nehmen den Respekt an, den wir
den Toten zollen. Fiir die Verbrechen der Nationalsozialisten kann es keine
Wiedergutmachung geben — aber vor der Geschichte lasst unser Tun, unser
aktives Engagement fiir eine Gedenkkultur zumindest eine Idee von einem
Gerechtigkeitsgefiihl wach werden. Dem Unrecht wird — sehr spét — etwas

gegeniibergestellt: Es wird kiinftig noch schwerer werden, die geschehenen
Verbrechen zu leugnen oder zu verdriangen.

So, nun habe ich Thnen fast alle meine Uberlegungen geschildert.
AbschlieBend mochte ich noch einmal die zentrale Frage stellen: Was ist
Gedenken? Meine Antwort, meine Einschatzung ist auch jetzt wieder sehr
personlich und erhebt keinen Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit: So etwas
wie Gedenken an Menschen, von denen wir allenfalls die Namen wissen,
scheint mir nicht wirklich moglich zu sein. Aber wir unternehmen trotzdem
immer aufs Neue den Versuch dazu, weil uns das Wissen um etlittenes
Unrecht — das in der NS-Zeit an Wehr- und oft auch Arglosen begangene
Unrecht — nicht in Ruhe ldsst. Gedenken verstehe ich als andauernden Pro-
zess der Annaherung, des Ringens, mit der Geschichte irgendwie klarzu-
kommen, das schwierige und schmerzhafte historische Erbe anzunehmen.
Doch an jenem Ort — im direkten emotionalen Kontakt mit der NS-
Geschichte — hilt es niemand lange aus, aber gleichwohl verspiiren wir das
Bediirfnis, dort immer mal wieder hinzugehen. Gunter Demnigs Stolper-
steine bieten uns dazu die Gelegenheit und die Orte — aber an Stitten, wo
uns das Wissen um die NS-Verbrechen gerade noch ertriglich ist. Morgen
wird er hier in Liibeck noch weitere solcher Orte schaffen. Und dass sie
wirken werden, daran besteht wohl kein Zweifel.

Anmerkungen

Vortrag, gehalten auf Einladung der Liibecker Initiative Stolpersteine am 11. April 2008 im
Kulturforum Burgkloster, Liibeck.

1. Die Spendenaufrufe in Lbeck erzielten in der Bevolkerung spontan iiberraschend grofle
Resonanz. Manche Spender brachten gleich Mittel fiir mehrere Stolpersteine auf oder spende-
ten wiederholt; grundsitzlich war mehr Geld auf dem Konto des Arbeitskreises, als Steine
recherchiert und projektiert werden konnten.

2. Im Sommer 2009 hatte die Zahl der verlegten Stolpersteine bereits die 20.000-er Marke
tiberschritten.

3. Zitiert nach Jan Feddersen, Die Erinnerungsliicken bleiben. In: taz 10.5.2006.

4. www.simonwiesenthal.org

5. Vgl. hierzu u.a. Lea Rosh / Giinther Schwarberg, Der letzte Tag von Oradour. Gottingen
1988.
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